永远的哀恸: 《国峻不回来吃饭》

台湾作家黄春明次子黄国峻因罹患焦虑症自杀身亡,年32岁。老年丧子的黄春明老人,1年之后写下这首短诗哀念爱子。

国峻不回来吃饭

黄春明

国峻, 我知道你不回来吃晚饭,

我就先吃了, 妈妈总是说等一下,

等久了,她就不吃了, 那包米吃了好久了,还是那么多,

还多了一些象鼻虫。

妈妈知道你不回来吃饭,她就不想烧饭了, 她和大同电饭锅也都忘了,到底多少米要加多少水?

我到今天才知道,妈妈生下来就是为你烧饭的, 现在你不回来吃饭,妈妈什么事都没了,

妈妈什么事都不想做,连吃饭也不想。

国峻,一年了,你都没有回来吃饭

我在家炒过几次米粉请你的好友 来了一些你的好友,但是袁哲生跟你一样,他也不回家吃饭了

我们知道你不回来吃饭; 就没有等你,

也故意不谈你, 可是你的位子永远在那里。

黄国峻(1971年10月16日-2003年6月20日),台湾台北市人,台湾作家。父亲是小说家黄春明。淡江中学毕业。曾获联合文学小说新人奖推荐奖。2003年自缢身亡,英年早逝

相信我,你沒有!

洪兰(台湾中央大学认知神经科学研究所所长)

“回家吃饭”一向是归属感的指标,八○年代在美国看过一个片子《归心似箭》,一个伤兵脱了队,千山万水就为回家,家的吸引力比地球磁场还强……

我平日习惯一边吃饭,一边看报,因为吃饭时,口在忙,手在忙,但是眼睛是闲着,边吃边看的话,全身器官都不浪费。所以我一向是充分利用时间,嘴在努力增加我身体的营养,眼睛在努力增加我大脑的营养。那天,正在啃馒头时,眼睛在联副上突然扫瞄到「黄春明」三个字。黄春明先生是我最尊敬的人,因为他择善固执,为理想,有千万人吾往矣的勇气,所以我立刻集中注意去读他的东西。读完,难过得不得了,连嘴里的一口馒头都忘了咀嚼。天下想要自杀的孩子都应该先来看一看这篇《国峻不回来吃饭》的小诗。看看一个作爸爸的人如何用日常生活的语言轻描淡写地说出心中无可言喻的痛。我小时候看〈贩马记〉李奇哭监时,有一句“人生三苦:幼年丧父,中年丧妻,老年丧子”。黄春明不老,但丧子之痛不论任何年龄层的感受都一样。这篇文章是生命教育最好的材料,真该收入国文课本,让所有孩子都读到。

诗一开始说,“国峻,我知道你不回来吃晚饭,我就先吃了,妈妈总是说等一下,等久了,她就不吃了,那包米吃了好久了,还是那么多,还多了一些象鼻虫。”不知道的人读起来没什么,完全是爸爸在跟儿子说话,但是知道的人,悚然一惊,因为国峻用他的手结束了自己的生命,是永远不会再回来吃饭了。爸爸比较能接受事实:知道你不回来,所以我就不等你,先吃了。妈妈却是无法承受这个打击,滴水不沾,家里的米不但没少,放久了,还变多了,多了些象鼻虫。看到这里就读不下去了,可怜天下父母心哪!

再下去,“妈妈知道你不回来吃饭,她就不想烧饭了,她和大同电饭锅也都忘了,到底多少米要加多少水?我到今天才知道,妈妈生下来就是为你烧饭的,现在你不回来吃饭,妈妈什事都没了,妈妈什么事都不想做,连吃饭也不想。”

带父亲回家

黄春明

替老人家扣了安全带,他没说太紧

我们深深潜入月光,开车沿着滨海

我是鲑鱼

骨灰坛子里的父亲,他也是鲑鱼

我们一道游向宜兰老家归去

每遇到大转弯就觉得父亲要离我而去

我侧头看看他

父亲的回眸是大理石坛盖溅过来的月光

银色的世界风景连绵

这是我的世界,在公鸡未啼的凌晨

更像是父亲的世界

而此刻正是我们父子共处对话

今天父亲不再咳嗽,比往常沉默

我的话就变得多了些:

这么多年来,今天的月光我最深刻

您不是说,有一次的月光叫您难忘

八岁那一年的中秋夜。是,我在听

跑了二多里路的野地去找我父亲。是爷爷

雪白的地面映着相思林的树影浓墨乌黑

我像跌进一幅水墨里慌张爬行的小虫子

老爸,您不用再跑了,我都准备好了

今晨卯时您就可以和爷爷、奶奶

还有您的爱妻我的母亲他们为邻

嘿!当心挨骂

是啊,您说让您的骨灰付流水远去

您说得轻松,我却抬不动

有时我们想您,有个墓碑

我们抱一把鲜花也好找到您啊

我考虑到您最后要扛的那一块石头

希望它不要那么笨重,上面有这么几个字

黄长清

宜兰县罗东人,又名阿福 (一九一三~一九九九)

三年前沿着血滴走到十字架跟前,归主⑴

骨灰坛盖的月光显得特别慈祥

我回到孩提依偎在父亲的怀里

车子里的马友友把巴哈拉得和月光分不开

我们父子静静地享受着幸福无语

车子来个大转弯而翻到莱莱⑵

她总是对回宜兰的孩子把龟山岛变出来

太平洋铺了一层可踩过去的金属

今夜的龟山岛比白昼更近

老爸,我们回来了

龟山岛就在那里

我侧头看看父亲

月光沾着泪水泛开一片迷茫的涟漪荡漾

龟山岛,当我们看到你的此刻

那糅杂在空气中的哀愁和喜悦

到底是你的、或是我们的?

父亲再也不离开宜兰了

老爸,要不要下去小便?

注释:

(1)家人都信佛。家父到了八十三岁毅然信奉耶稣基督。

( 2)莱莱是滨海路上的小村子,回宜兰的人路过这里,随后即能看到宜兰人的地标——龟山岛。见了龟山岛,宜兰人就说到家了。

友情链接

Copyright © 2022 世界杯吉祥物_世界杯日本队 - ctpapi.com All Rights Reserved.